Bori
Erzsébet
Húsz
óra
, meg a többi
Ezennel beismerem, és közben
lesül a bôr a képemrôl, hogy mostanáig nem
láttam Fábri Zoltán híres filmjét, a
Húsz órá
t. Olvastam persze Sánta Ferenc
riportregényét, ismertem mind a szereplôket, tudtam,
kit játszik Páger, kit Szirtes vagy Görbe János,
és az ezerszer látott képek alapján egész
jeleneteket, beállításokat lettem volna képes
elmesélni a legapróbb részletekig. De mire elég
nagy lettem ahhoz, hogy beüljek valami retrospektív vetítésre,
vagy akár a televízió elé, a
Húsz
óra
fénye már igencsak megkopott. Tudni lehetett
róla, hogy a hivatalos értékelésekkel szemben
„napjainkra nemcsak azért vált avulttá, mert konformista
a történelemszemlélete, mert pozitív fôhôse,
Elnök Jóska »antedatál« a forradalom leverését
megelôzô idôszakra egy olyan politikai irányzatot,
felfogást, magatartást – a kádárista centrizmust
–, amely csak november negyedike után jelenik meg, hanem azért
is, mert helyenként valóban bravúros atmoszférateremtése
ellenére ‘pártossága’ illusztratívvá
teszi...” Gyertyán Ervin a nyolcvanas-kilencvenes évek fordulóján
írta le ezeket a szigorú szavakat, de csak a kezdettôl
fogva meglévô informális vélekedést fogalmazta
meg velük. Hogy mi jelent itt meg november negyedike után,
azt most hagyjuk; az ítélet szerint a
Húsz óra
nem más, mint a Kádár-rendszer apológiája.
1965-ben készült játékfilmek
Butaságom története
(Keleti Márton)
Fény a redõny mögött
(Nádasi László)
Gyerekbetegségek
(Kardos
Ferenc)
Háry János
(Szinetár
Miklós)
Húsz óra
(Fábri
Zoltán)
Iszony
(Hintsch György)
Játék a múzeumban
(Bán Róbert)
A kõszívû ember
fiai I–II.
(Várkonyi Zoltán)
Nem
(Révész György)
Az orvos halála
(Mamcserov
Frigyes)
Patyolat akció
(Fejér
Tamás)
Szegénylegények
(Jancsó
Miklós)
Szentjános fejevétele
(Novák
Márk)
Szerelmes biciklisták
(Bacsó
Péter)
Tilos a szerelem
(Rényi Tamás)
A tizedes meg a többiek
(Keleti
Márton)
Tízezer nap
(Kósa
Ferenc)
Vízivárosi nyár
(Fábir Zoltán)
Zöldár
(Gaál
István) |
De én most, 1997-ben nem ezt
a
Húsz órá
t láttam. Negyven évvel
az elbeszélt események és harminc évvel a bemutató
után látva ezeket a képeket, nevetségesen érdektelennek
tûnik fel minden politikai nagyigazság, nem számít
sem az, amit a maga idejében újnak és merésznek
gondoltak benne, sem az, amit ’89 után merészen leírtak
róla. Hiába tudom pontról pontra megnevezni a filmben
elhangzó hazugságokat, maszatolásokat, célzatos
üzeneteket, az egyes szavak, gesztusok hamisságait, a
Húsz
óra
elemi módon sodor el drámai erejével.
Már csak az egymásnak feszülô jellemeket látom,
az elfojtott indulatok vulkáni kitörését, a betelô
sorstragédiákat. A nagy színészi alakításokat,
Illés György képeit, a premier plánban fotografált
arcokat, az egész falut befogó nagytotálokat.
A
Húsz óra
fekete-fehér, és nincsen kísérôzenéje.
Mindkettô annyira természetes, hogy szinte észrevétlen
marad, és bár tudatos választás eredménye,
semmi köze sincs a korszak divatos irányzatához, a
cinéma
direct
hez. Úgy építkezik, mint egy ballada, amely
kihagyásos elbeszélésmóddal teremti meg a maga
drámaiságát. Csakhogy a mozihoz nem illik a balladai
homály, ezért a
Húsz óra
körkörös,
visszatérô szólamokra komponált mesteri szerkezete
lépésrôl lépésre, ismétlések,
vissza- és elôreutalások során át vezeti
el a nézôt ahhoz a közös tudáshoz, amely
nélkül nincsen ballada.
Fábri tehetségének
nem kedvezett az új hullámok verte hatvanas évtized.
A filmmûvészet, nagykorúvá válása
idején, nem szívesen emlékezett ötcentes mozikban
töltött gyerekkorára. Fábri viszont mindhalálig
a régi iskola neveltje maradt, sose dobta le magáról
a német expresszionizmus jegyeit, sose mondott le a klasszikus jellemformálásról
és cselekményvezetésrôl. Meg is kapta érte
a besorolását: filmjei kiváló irodalmi alapanyagból
gyártott kommerszek („nemes kommersz”), stílusa akadémikus.
Fábri sokat forgatott, sok gyengébb filmet csinált.
De a szívem szakad meg, amikor azt látom, hogy termékeny
kismesternek, korrekt adaptátornak tartják ezt a Fritz Langhoz
hasonló formátumú és gondolkodású,
vérbeli filmest, a
Körhinta, a Hannibál tanár
úr, az Isten hozta, ôrnagy úr
rendezôjét.
Igaz, a
Húsz óra
nem ér fel a
Körhintá
hoz. Van benne egy megoldatlan
figura – a rezonôr újságíró, Keres Emil
(akkortájt divatos színész) tüneményesen
rossz alakításában –, viszont nincs benne nô,
Törõcsik Marihoz fogható, aki ellenpontozhatná
a férfiak zord világát.
A
Húsz óra
így is idôtálló remek, és meglepôen
jól tartja magát az 1965-ös év kirobbanó
kasszasikere,
A tizedes meg a többiek
is. Mibôl lesz
a cserebogár? A Keleti Márton és Dobozy Imre alkotópáros
összemûködését olyan halhatatlan propagandafilmek
fémjelezték, mint a
Tegnap
vagy a
Virrad,
amelyek
a
Fehér Könyv
útmutatásait követve
értékelték 1956 utóbb sajnálatossá
vált eseményeit. Hosszú ideig titok volt, hogyan szaladt
ki a kezükbôl ez a fergeteges komédia, melynek bemutatása
után hirtelen megugrottak a magyar film szerény nézettségi
mutatói. Mint nemrég kiderült, mindenrôl a dramaturg
tehet. (Akkoriban kulcsfigurának számított; a
Húsz
órá
nak például Bíró Yvette
volt a dramaturgja.) Szász Péternek hívták,
és ô találta ki, hogy a Dobozy-féle felszabadulásunk
krónikáját hangszereljék át vígjátékra.
A többi már jött magától. A háború
végnapjainak jellegzetes figuráihoz – pesti vagányból
lett katonaszökevény, munkaszolgálatos, fôúri
lakáj, lánglelkû illegális kommunista – kitalálták
a megfelelô színészeket, egyik ötlet szülte
a másikat, és Keleti Márton, a népszórakoztató
mozi mestere végre elemében érezhette magát.
A
Tizedes
szokatlanul gyorsra vágott, pergôs magyar
film, sorozatvetôvel lôdözi a poénokat, és
tökéletes bájjal virul benne az, amit magyar ember magyar
filmben oly igen nagyon szeret: a szemérmesen rajongóra,
gyöngéden gunyorosra festett nemzeti önarckép.
Akadt másféle vidámság
is az évben, itt volt például Kardos Ferenc és
Rózsa János mozija, amely gyerekszáj és gyerekszem
epizódokat fûzött láncba trükkös megoldásokkal
és burleszkelemekkel (
Gyerekbetegségek
). Újabb
nagyalakú, szépen illusztrált képeskönyvvel
állt elô Várkonyi Zoltán, ezúttal
A
kôszívû ember fiai
ból; Bacsó Péter
pedig megrendezte második „ifjúsági” filmjét,
a
Szerelmes biciklisták
at. Komolyra fordítva a szót,
Gaál István, az elsô filmjével mindjárt
nemzetközi hírnévre jutott rendezônk megcsinálta
második nagyjátékfilmjét. A
Zöldár
ott folytatja, ahol a
Sodrásban
véget ért:
pesti egyetemre került falusi fiú a hôse. De más
az idô, és más a tárgy: a jelen helyett az ötvenes
évek, érzékeny állapotrajz helyett történelmi
leckefelmondásba oltott nemzedéki önvizsgálat.
A
Zöldár
részletszépségei így
belefulladnak a politikai fordulatok, korspecifikus helyzetek és
magatartási minták tételes leltárába.
De van másik. A frissen végzett
Kósa Ferenc a Balázs Béla Stúdió elsô
nagyjátékfilmes vállalkozásaként már
megrendezte diplomafilmjét. A
Tízezer nap
hamarosan
megrengeti majd a világot, most még dobozban pihen, s ezt
a dobozt páncélszekrényben tartják óvó
kezek. És elkészült minden idôk talán legnagyobb
magyar filmje, a
Szegénylegények
, de erre még
várni kell 1966-ig.
Észrevételeit, megjegyzéseit,
kérjük, küldje el postafiókunkba:
beszelo@c3.mail.hu
C3 Alapítvány
c3.hu/scripta/