A hatnapos háború és a magyar zsidók
1989-ben fogtam hozzá Magyarországon
és Izraelben azoknak az interjúknak a készítéséhez,
amelyek anyagából 1997-re Várj, madár… címû
könyvem megszületett. Kérdéseim a zsidó
identitás mibenlétét feszegették a népirtás
túlélõinek elsõ, második és harmadik
nemzedékében, s a vélekedések módosulását
egy-egy család különbözõ generációiban,
illetve az egyes életutakon belül.
Amikor a kötet szerkesztése
során korszakokra bontottam az interjúkat, világos
volt, hogy 1956 után 1967 a következõ cezúra:
a hatnapos háború, majd ezt követõen a diplomáciai
kapcsolatok megszakítása Izraellel, s az Izraelt agreszszornak
bélyegzõ politika. Anélkül, hogy rákérdeztem
volna, beszélgetõpartnereim spontán módon adtak
hírt ezzel kapcsolatos érzéseikrõl, konfliktushelyzeteikrõl.
Kiderült, hogy az eseményt Izraelben is ellentmondásosan
élte meg a baloldali gondolkodású zsidóság.
Ezt a válságos lelkiállapotot szeretném érzékeltetni
az alábbi összeállítással.
– Mikor a pártbizottságban
megtartották az eligazítást a ’67-es dolgokról
a titkároknak, a belügyminiszter-helyettes figyelmeztetett,
hogy nagy antiszemitizmus van, de ugyanúgy fel kell lépni
a filoszemitizmus ellen is, mert az is van. Elmondott mind a kettõre
néhány példát. Hogy például az
ország legnevesebb írója – nem mondta a nevét
– felment Kádár elvtárshoz és azt mondta, amennyiben
nem vonja vissza a diplomáciai kapcsolat megszakítását,
õ inkább itthagyja az országot. „Ami disznóság
– mondta. – Ugyanolyan disznóság, mint amikor azt mondják,
hogy Hitler nem csinált elég nagy takarítást.”
Tehát mind a kettõvel szemben lépjünk fel. Amikor
vége volt az eligazításnak és kijöttünk,
akkor ismertük meg egymást. Hogy kik a zsidók. Mert:
„egy nagy frászt a pofádba, ne hasonlítsd össze
ezt a kettõt” – mormogták az orruk alatt. Így ismertük
meg egymást. Tudtam, hogy jönnek a pártnapok, megvolt
a brosúra, szidni kellett az agresszort. A körzetben tudták,
hogy én jelen voltam a XIII. kerületi eligazításon,
tehát a körzetben is nekem kell megtartani. És akkor
ezt mondtam a raktárvezetõnek, aki egyben szocpolos is volt:
„Kell háromszáz forint fizetésemelés?” „Hát
hogy lehet ilyet kérdezni?” „Hozol két beutalót holnap.”
„De hát…” „Te hülye zsidó, hát holnapután
nekem kell szidnom a zsidókat két órán keresztül!”
Másnap hozta a két beutalót.
– Közvetlen fõnököm,
aki fehér karszalagos muszosként és szökevényként
élte át a háborút, különös gonddal
foglalkozott velem. Nagyon megtanított a szakmára, a fizikai
munkától sem kímélt. Én sem hagytam
magam kímélni; abban az idõben sokat gondoltam rá,
hogy esetleg kimegyek. Anyám miatt nem mentem ki, a nagymama miatt,
aki akkor még élt. A vállalat egyik igazgatóhelyettese
egy kitért zsidó volt, akinek nagyon imponált, hogy
én zsidóként éltem: amikor ünnep jött,
szabadságot kértem. Másik fõnököm
– sokáig tartotta magát a kommunista dogmákhoz – védett
meg ’67-ben. Elkezdtem ordítozni, hogy ami az újságban
van, szemenszedett hazugság. Kevesebbért is bekaszniztak
akkor embereket – ezt én szépen megúsztam.
– Nagy érdeklõdés
áradt felém, amikor hazajöttem ’61-ben, pozitív
irányú érdeklõdés Izrael iránt,
és nem csak zsidók részérõl. A párt
engem soha nem keresett meg, noha minden önéletrajzomban benne
volt, hogy tagja voltam az izraeli kommunista pártnak. A kommunisták
cionistaellenesek voltak: azt tartották, hogy a zsidókérdést
nem a cionizmus oldja meg, hanem a szocializmus. Az izraeli kommunista
pártnak az volt az álláspontja, hogy Izraelben meg
kell valósítani a szocializmust. Aki pedig Magyarországon
vagy bárhol máshol él, annak ott kell megvalósítania
a szocializmust. Én kozmopolita beállítottságú
voltam, nem érdekelt, ki zsidó, ki nem zsidó. Barátaim
tanácsolták, hogy ha egyetemre akarok menni, legjobb, ha
elhelyezkedem egy gyárban, és a munkahely javasol. Protekcióval
bejutottam a MOM-ba raktárosnak, és ott olyan kampányt
indítottak ellenem, hogy egy hónap múlva egyszerûen
kirúgtak. Miután visszakaptam a magyar állampolgárságot,
az izraeli állampolgárságomat senki sem firtatta.
Rendszeresen bejártam a követségre meghosszabbítani
a katonai szabadságomat – ez 1967-ben megszûnt. Nem emlékszem,
hogyan reagáltam erre az egész dologra. Abban az idõben
jobban érdekeltek a lányok, mint a politika. Én az
izraeli hivatalos politikai kurzust mindig, izraeli kintlétem alatt
is, keményen kritizáltam. ’48-ban kerültem ki Izraelbe,
három évvel a holocaust után, és szembe találtam
magam egy társadalommal, amely az arabokat diszkriminálja.
Ezt én sehogysem tudtam elfogadni. Ugyanígy irritált
a szefárd–askenáz ellentét is. Ha az oroszok antiszemiták,
hát antiszemiták. De a zsidó fajgyûlöletet
nem tudom megbocsátani. Tehát én mindig baloldalról
kritizáltam az izraeli politikát, azért nem okozott
nekem problémát a diplomáciai kapcsolatok megszakítása.
Tulajdonképpen a Chrudinák-féle riportokat sem tartottam
hazugoknak, nem váltottak ki belõlem ellenszenvet. Számomra
alapkérdés volt mindig, hogy nem avval védem a hazámat,
ha igazolom az igazságtalan cselekedeteit, és kifelé,
a világ felé védem, hanem avval, ha belülrõl
kritizálom, és hangosan, kifelé is vállalom,
mert akkor igaz ügyet szolgálok, és megmutatom, hogy
nem minden zsidó arabellenes. És aztán egyszer csak,
nem tudom, mikor, rádöbbentem, hogy mit jelent Izrael a zsidóság
számára. Nem konkrét események következtében,
csak logikai úton. Az egyik, hogy van egy hely, ahol mindig befogadnak,
megvédenek, és ahol otthon vagyok. A másik, hogy a
„zsidó” fogalmat az emberiség tudatában Izrael gyökeresen
átalakította. Erre én menet közben, Magyarországon
jöttem rá. És hogy minden zsidónak nem kutya
kötelessége, hanem alapvetõ érdeke, hogy ezt
felismerje, és maximális mértékben támogassa.
Amikor erre rájöttem, akkor egyértelmûen cionistává
kellett hogy váljak.
– Az egyetemi felvételin
azt kérdezték tõlem, hogy az izraeli–arab háborúban
ki az agresszor. Valahogy kitévelyegtem a Cukor utcán keresztül
a Lánchídhoz, és ott bõgtem két és
fél órán át. Otthon jelentettem anyukámnak,
hogy úgyse vesznek fel, mert akitõl ilyet kérdeznek…
És nagyon büszke voltam arra a hatnapos háborúra,
és elmondtam nekik, hogy nem Izrael akarja az arabokat a Földközi-tengerig
üldözni, azt hiszem, a Dávid–Góliát kapcsolatra
utaltam, de nem túlságosan meggyõzõen. Látom
magamat: düh és sírás bujkál bennem, de
válaszoltam. Utána jött még egy kérdés,
hogy Izrael állam törvényes-e. Mondtam, hogy negyvennyolc
óta kikiáltották ENSZ-tagállamnak, miért
kérdezik ezt tõlem. Így váltunk el: hogy én
kérdeztem vissza. Fölvettek az egyetemre.
– ’63–65 között volt a
nagy feltárás Massadában. R. T. egyszer a kezembe
adott egy könyvet, az izraeli követség kiadványa
volt, és azt mondta, tartsak errõl elõadást
néhány gyereknek. Mondta, hogy olvassam el a Zsidó
háborút is, abban is szól egy fejezet Massadáról,
és fantasztikusan egyezik a régészeti eredménnyel,
amit Flavius leírt. ’67-ben R. T. a szegedi zsidó közösség
múltjáról kiállítást rendezett
az akkori középiskolásokkal, lehettünk vagy tízen.
Szerzett tárlókat a múzeum igazgatójától,
anyag volt bõven, és a zsinagóga elõterében
helyeztük el. A kiállítást természetesen
õ állította össze, én segítettem
port törölni, meg ilyesmit. Hatalmas mennyiségû
könyvet találtunk a zsinagóga egyik hátsó
szobájában. Gondolom, a gettósítás után
maradt ott, több ezer kötet. Megkért minket, segítsünk
leporolni és többé-kevésbé rendszerezni.
Találtunk egy cionista zászlót összegöngyölve,
2x3 méteres volt, úgy emlékszem, fehér brokát,
rajta kék sávok és a kék mógendóvid,
felirat – valamelyik szegedi cionista szervezet zászlója
volt. Emlékszem, milyen nagy hatással volt rám, hogy
létezik ilyen zászló. Közben kitört a ’67-es
háború. Életem nagy élménye volt. Megszólalt
az izraeli rádió, és egy nõi hang bemondta:
„Csapataink ma hõsi harcok után visszafoglalták Jeruzsálemet.”
Rövid szünet, és a rádió eljátszotta
a Hatikvát. Egyedül voltam a helyiségben, ahol ezt hallottam,
felálltam, és elkezdtem bõgni. Ekkor már számomra
ennyit jelentett Jeruzsálem visszafoglalása. A következõ
héten egy KISZ-vezetõképzõ táborban
kellett részt vennem. Valaki kitalálta, hogy nekünk,
kiszeseknek, tiltakoznunk kell az izraeli agresszió ellen, fogalmazzunk
meg egy tiltakozó levelet. Úgy emlékszem, az izraeli
követségnek, de lehet, hogy az már akkor megszûnt.
Történetesen én voltam a „legjobb fej”, akit megbíztak
a fogalmazással. Akkori ésszel úgy éreztem,
hogy sikerült megfogalmaznom mindenki megelégedésére.
Általánosságok szerepeltek benne. ’67 õszén
vagy ’68 tavaszán R. T.-t „begyûjtötték”, házkutatást
tartottak nála, és nagyon gyorsan eltávolították
Szegedrõl. Jogi alapja ennek nem volt. Rá három-négy
napra engem is bevittek. Fizikaóránk volt, és egyszer
csak szól az iskola titkárnõje, hogy jöjjek ki,
keresnek a rendõrök. Azonnal tudtam, mirõl van szó.
Mondták, egy közlekedési balesettel kapcsolatban szeretnének
kihallgatni. Beültettek egy autóba, és bevittek a rendõrségre.
Azzal kezdték, hogy hallottam-e, mi történt R. T.-vel.
Mondtam nem, miért, mirõl van szó? Mondták,
hogy õrizetbe vették, kihallgatták, és szeretnék
tudni, mit tudok errõl az egész dologról. Hát
én nyugodtan elmondtam a kiállítást, beszéltem
Massadáról. Természetesen tudtam, hogy R. T. miért
mondta el Massadát mint a zsidó hõsiesség szimbólumát,
de ha úgy tetszik, ez egy régészeti érdekesség.
Utána azt kérték, hogy amit elmondtam, írjam
le. Két vagy három oldalon leírtam. Azt mondták,
jól van, fognak még jelentkezni, szeretnének még
velem találkozni. Ezután néhányszor megvártak
az iskola elõtt, és mondták, menjek ebbe a presszóba,
abba a presszóba, és akkor ott beszélgettünk.
Az egyik ilyen találkozás alkalmával elmentünk
Szeged tanyavilágába, és ott tettek nekem egy ajánlatot.
Azt mondták, R. T. szervezkedett, tudják, hogy vannak titkos
zsidó kapcsolatok, például nagyon sok zsidót
vesznek fel az egyetemre, és nem tudnak rájönni, hogy
ez mitõl van. Érzésük szerint valaki van az egyetemen,
aki tolja a zsidók szekerét. Segítenék-e ezt
kideríteni. Mondtam, ezen gondolkoznom kell. Jó, nem sürgõs,
találkozzunk egy hét múlva, két hét
múlva, és akkor majd válaszolok. Viszont ha nem segítek,
akkor õk az iskolaigazgatóknak elmondják, hogy én
klerikális tevékenységet folytatok, és garantálják,
hogy nem fognak fölvenni az egyetemre. Találkoztunk egy hét
múlva, és azt mondtam, hogy nem vállalom. „Ez azt
jelenti, hogy nem fogják fölvenni az egyetemre.” Mondtam, ez
lehetséges – én akkor tele voltam önbizalommal, nagyszerûen
tanultam, fizikusnak készültem, szép, sikeres életem
volt –, de akkor az ország fog többet veszíteni. Soha
többet nem jelentkeztek, és elsõre felvettek az egyetemre.
– A ’67-es háború,
az kulcsfontosságú volt. Az kristályosította
ki a zsidó öntudatomat. Aggódtam, hogy mi van ott. A
sikerektõl meg állati büszke voltam. Pedig nem én
harcoltam. Úgyhogy kamaszkori fantáziáimban, amikor
hálószaggató gólokat lõttem, és
amikor hõs, erõs, nõmentõ, katona és
minden voltam, akkor ezt izraeli dresszben csináltam. Egy pillanat
alatt potenciális cionista lettem.
– Tizenkilenc éves koromban
lettem katona. A vallásos lányoknak nem kell bevonulni. Könnyedén
mondhattam volna, hogy vallásos vagyok, de érdekes módon
ezt a szüleim se akarták. Hozzátartozott a cionizmushoz,
hogy mi nem bújhatunk ki a katonaság alól. Közben
kitört a háború. Elõtte volt egy hosszú
várakozási idõszak. Mindenki tudta, hogy háború
lesz, minden férfi bevonult. Akkor behívtak egy iskolába,
hogy ott hiányoznak a férfi tanárok, kell a segítségem.
Örömest mentem, mert éreztem, valamit csinálnom
kell a háborúval kapcsolatban. Nagyon kedvesen fogadtak,
elsõ órára beküldtek a negyedik osztályba.
Kérdeztem, milyen óra van, mit kell tanítani. „Amit
gondolsz.” Kiosztottam nekik papírt, és mondtam: írják
fel, milyenek az arabok. És õk írták: piszkosak,
büdösek, lusták és ilyesmit. Akkor elmondtam nekik
egy mesét. Ott találtam ki, nagyon megható történet
volt a szegény Aliról, akinek sok gyereke volt, és
bármennyit dolgozott, soha nem volt otthon elég ennivaló.
A végén megkértem a gyerekeket, írják
fel újra, milyenek az arabok. Végül az jött ki,
hogy az arabok között is van szorgalmas és lusta, piszkos
és tiszta, meg a zsidók között is. A tanárok
megtudták, miket tanítok éppen most, amikor háborúra
készül az ország, egy nap se telt bele, kitettek az
iskolából. Aztán láttam zsidó katonákat,
ahogy verték az arabokat. Teljesen feldúlt állapotban
mentem haza hét végén. Otthon égtek a péntek
esti gyertyák, és én sírtam és kiabáltam,
hogy mi történik itt, most már mi fogunk ilyeneket csinálni?
És a szüleim nem akarták érteni, mi bajom van.
Még apu is olyanokat mondott, hogy biztos volt ennek valami oka.
Anyu meg csak arról beszélt, ami velünk történt,
és hogy bennünket nem sajnált senki. Nem értette,
hogy mi éppen azért nem tehetjük másokkal ugyanazt.
Ez így van Izraelben. És én nem tudom, mi a megoldás,
csak azt tudom, hogy a humanizmusról nem lehet lemondani.
Észrevételeit, megjegyzéseit kérjük küldje el a következõ címre: beszelo@c3.mail.hu