Előzmény nélküli időbetét

Sok minden nincs még megírva. Így például Massimo Montanari Éhség és bőség – A táplálkozás európai kultúrtörténete című könyvében arra hívja fel a figyelmet, hogy „a tészta története még nincs megírva”. A marosvásárhelyi Lorand Gaspar Boldog Arábia című művében pedig arra, hogy „tudtommal mindmáig senki sem foglalkozott a kecskék szerepével a közel-keleti civilizáció történetében”. Mint­hogy sem a tésztához, sem a kecskékhez nem értek, így inkább a párttörténettel foglalkoznék alant, annál is inkább, mert a szóban forgó párt, az UPP, illetve utódja, az NPP történetét én ismerhetem a legjobban.

Információkat gyűjtünk a létezőkről. Létezőkről a világban, mely létezők egyszerűen csak vannak, ott-vannak. Információkat gyűjtünk róluk, egyre mélyebben megismerjük őket, s ezenközben nem kérdezzük, miért s honnan vannak egyáltalán. Csak az éretlenek, a gyerekek és a filozófusok kérdezik: „Miért van egyáltalában valami, s nem inkább a semmi?” Ismereteket akarunk szerezni a létezőkről, tudni akarjuk, hogy micsodák, hogy milyen, milyen lehet egyáltalában a viszonyunk hozzájuk.

Szókratész ábrázolt dialógusa – a Hetedik levél átfogó nyelvkritikájának értelmében – eleve kudarcra kárhoztatott: Kalliklészen nem fog az élőszó rábeszélő ereje. Mint ahogyan Platón ábrázoló dialógusa – a Phaidrosz szűkebb körű íráskritikájának jegyében – sem kerülheti el végzetét: kiszolgáltatottságát a mindenkori dialóguspartnernek, azaz olvasónak.

A cikk a Beszélő januári számában olvasható.

A gőzfürdőből jött, ahol alaposan kiáztatta és átmasszíroztatta a testét, farkaséhes volt, és elégedett. De nem volt ideje tányér fölé hajolni, levél várta Léni néninél. A rongyos fiú, aki átadta az ismerős borítékot, türelmesen pislogott rá, hogy megkapja a bérét. Péter aprópénzt dobott neki, aztán óvatosan, hogy újra leragaszthassa, ha szükség lenne rá, felbontotta borítékot. Az első pillanatban tudta, kitől jött a levél, ismerős volt a selymes tapintású, halvány boríték s az ő nevét lekaristoló, könnyed tintavezetés.

Előzmények: Vízszintes, függőleges – Hol az Ararát? – A Karvalics leptopja – Aranka szenvedélye: régiségek – Csontok a dobozban – A halottak közül ki volt áruló?